八年前，我不舍地告别了站了四十余年的讲台，告别了耕耘四十余载的教室，更告别了朝夕相伴、眼里有光的你们。

这八年里，每个清晨我仍会习惯性望向窗外，总想起当年的晨光如何漫过你们摊开的课本，将“奋斗”二字染得格外明亮。如今我鬓角白发又添几缕，却始终记得——少年眼里的光，比任何时候的朝阳都更炽热。

我记得八年前的课堂：你们为一道数学题争得面红耳赤，草稿纸写满半本仍不肯放弃；也记得有同学攥着周考、月考的试卷，红着眼眶却语气坚定地说“老师，我还要再努力、再奋斗、再超越”。那时我总说“再坚持，奋斗前面就是曙光”，其实心里清楚，你们骨子里的韧劲，早已比任何鼓励都更有力量。你们就像春天的幼苗，哪怕顶着石块的压力，也会拼尽全力朝着阳光生长，而我们这些站在讲台上的人，不过是轻轻拂去了你们叶片上的尘土。

退休后我常去公园散步，看见背着书包的孩子走过，就会想起你们围过来问问题的模样，想起晚自习时教室里笔尖划过纸张的沙沙声，更想起毕业那天，你们朝我挥手说“老师，我们要去更远的地方了”。那些日子像老电影的片段，一帧帧都刻在我心里。

其实教书最珍贵的，从不是讲完多少知识点，而是见证一群少年从懵懂走向坚定，把心里的梦想一点点织成未来的模样。亲爱的同学们，如今我虽不在讲台前，却仍想和你们说：不必怕此刻的难题，就像爬山总会遇到陡坡，只要一步一步向上走，终能看见山顶的风景；也不用着急要答案，成长本就是慢慢探索的过程。那些咬牙坚持的日夜，那些为梦想全力以赴的时光，都会成为你们人生里最珍贵的宝藏。

愿你们带着青年人的勇气与热爱，在书海里乘风破浪，在岁月里闪闪发光。无论未来走多远，请记得曾有无数人在背后，为你们的每一步成长默默祝福、喝彩。愿你们既能为梦想拼尽全力，也能在疲惫时给自己一个拥抱；既能在题海中保持清醒，也不忘抬头看看窗外的晚霞与星光。终有一天回想此刻，你们会笑着发现，这段在书桌前奋力奔跑的岁月，早已让生命绽放出最亮的光芒。

执教杏坛数十秋，今朝寄语少年酬。

笔耕墨海勤为径，思探数理志作舟。

莫惧书山千仞险，当怀云路九霄求。

他年金榜题名日，笑看春风画满楼。

范县一中退休教师 储明显

2025年10月24日